Le libre arbitre existe-t-il vraiment ?

Parfois, quand j’essaie de parler de l’existence du libre arbitre, je remarque quelque chose d’assez frappant.

Avant même que l’on s’entende sur ce que signifie exactement le libre arbitre, les gens réagissent déjà à la question. Il y a de la curiosité, parfois de la résistance, parfois une sorte de tension intérieure difficile à nommer. Je le comprends très bien. L’idée du libre arbitre touche quelque chose de très intime. Elle touche à l’image que nous avons de nous-mêmes, à notre rapport à la responsabilité, à la culpabilité, au mérite, au contrôle.

C’est pour cela que je n’ai pas envie de commencer par des conclusions. Je préfère ralentir et regarder comment cette question se pose dans l’expérience vécue. Les réactions apparaissent avant même que l’on sache pourquoi. Curiosité, résistance, crispation intérieure. Rien que cela me montre que nous sommes face à quelque chose de central. Alors avant d’aller vers des concepts plus larges, j’aimerais rester ici et poser une question très simple : qu’est-ce que nous voulons vraiment dire quand nous affirmons avoir un libre arbitre ?

Quand quelqu’un est confronté à la question : « Avons-nous réellement un libre arbitre ? », la peur arrive souvent avant la compréhension. Il peut y avoir cette sensation immédiate que, si la réponse était non, quelque chose d’essentiel s’effondrerait. Comme si nous devenions comparables aux animaux, aux pierres ou aux objets. Comme si nous comptions moins. Comme si nos efforts perdaient leur valeur, que notre individualité s’effaçait, et avec elle toute impression d’être spécial ou supérieur.

À cela s’ajoute souvent la peur de ne plus avoir de contrôle. Et la plupart des êtres humains détestent profondément l’idée de ne pas contrôler. Le contrôle donne un sentiment de sécurité, d’orientation, presque une preuve que l’on existe en tant que quelqu’un qui compte. Quand ce sentiment est menacé, la réaction peut être très forte. C’est vécu comme une perte d’importance personnelle, et c’est très difficile à accepter.

Rien que cette réaction en dit long sur le lien entre le libre arbitre et l’ego. Notre besoin de contrôle, de sens, d’être l’auteur de notre vie. Je veux être claire sur un point : je ne cherche pas à nier l’action, ni à nier la responsabilité. Ce qui m’intéresse, c’est d’observer honnêtement comment le choix se produit réellement dans l’expérience vécue.

Cette compréhension ne m’est pas venue à partir de théories. Elle est née d’une observation attentive de ma propre vie, en regardant comment les choses se déplacent et se déploient, plutôt que la façon dont on m’a dit qu’elles devraient se passer. Et si je suis honnête, je n’ai pas choisi d’être ici comme on l’entend habituellement.

Je n’ai pas choisi mes parents. Je n’ai pas choisi mon corps ni mon tempérament. Je n’ai pas choisi le pays dans lequel je suis née, l’atmosphère émotionnelle de ma maison, ni les croyances qui circulaient autour de moi lorsque j’étais enfant. Je n’ai pas choisi les peurs ni les espoirs des personnes qui m’ont élevée.

Même avant d’avoir des mots, mon système nerveux se formait déjà. Il réagissait à ce qui l’entourait. Ma manière de ressentir le monde prenait forme bien avant qu’il n’y ait une idée claire d’un « moi » capable de décider. Et la vie a continué.

Je n’ai pas choisi mes ancêtres ni ce qu’ils ont traversé. Je n’ai pas choisi ce qu’ils ont transmis à travers leurs corps et leurs histoires. Je n’ai pas choisi ce qui m’était familier ou étranger. Je n’ai pas choisi les questions qui ont commencé à vivre en moi.

Même mon intérêt pour la spiritualité, le sens et la compréhension ne m’a jamais semblé être une réussite personnelle. Cela ressemblait plutôt à quelque chose de déjà présent, quelque chose qui s’est développé parce que les conditions étaient là. D’autres peuvent grandir dans la même culture ou la même religion sans ressentir ce lien, et je ne peux pas honnêtement dire que c’est parce qu’ils ont « choisi autrement ». C’est simplement que quelque chose d’autre opérait à travers eux.

Je comprends donc très bien pourquoi on parle de libre arbitre. De l’intérieur, l’impression de choisir est très réelle. Je me sens en train de choisir mes mots, ce que j’écris, ce que je fais ensuite. Cette sensation est très convaincante. Elle donne un sentiment d’être l’auteur, d’être aux commandes, comme si l’on se tenait à l’extérieur de la vie pour la diriger.

Je ne nie pas cette expérience. Ce qui m’intéresse, c’est d’aller un peu plus loin, et d’observer comment cette sensation de choix se forme. Quand je ralentis et que j’observe attentivement, je ne me vois pas créer la volonté elle-même. J’observe des impulsions, des désirs, des peurs, des tendances qui apparaissent.

Ces intérêts n’apparaissent pas parce que je les ai consciemment choisis. Ils arrivent. La curiosité se dirige dans une certaine direction avant que j’aie mon mot à dire. Même la science va dans ce sens. Les neurosciences ont montré que les pensées et les décisions commencent à se former dans le cerveau avant que nous en soyons conscients. Lorsque je dis « j’ai choisi », quelque chose est déjà en mouvement depuis un moment. Le choix arrive après l’impulsion.

Et lorsque j’observe plus honnêtement encore, je vois que même ma résistance n’a pas été choisie. Mon hésitation, mes doutes, mon évitement surgissent aussi spontanément. La résistance apparaît, puis l’action suit, tout comme le désir apparaît et s’exprime.

Il y a une phrase qui m’a profondément marquée parce qu’elle décrivait exactement ce que j’observais déjà : « Je peux faire ce que je veux, mais je ne peux pas vouloir ce que je veux. » C’est Arthur Schopenhauer qui l’a écrite. La première fois que je l’ai lue, elle ne m’a pas semblé abstraite. Elle a simplement nommé quelque chose d’évident.

Je peux choisir entre plusieurs actions. Je peux agir à partir d’un désir. Mais je ne choisis pas le désir qui apparaît. Je ne décide pas quels élans je vais avoir. Ils surgissent, et ensuite je réponds.

Lorsque l’attention se tourne vers l’observation de ce qui apparaît, plutôt que vers l’idée d’en être l’auteur, quelque chose devient très clair. Les pensées surgissent. Les préférences se forment. Les impulsions, les résistances, les élans apparaissent d’eux-mêmes. Et quand je regarde de près, je ne trouve aucun moment où j’aurais choisi qu’ils apparaissent. Ils étaient déjà là.

Les mouvements se produisent. Les réponses se produisent. Les mots sont prononcés. Les actions se déroulent. La difficulté n’est pas que rien ne se passe. La difficulté, c’est de réaliser que ce qui se passe répond déjà à quelque chose apparu avant que je sois « là » pour choisir.

C’est là que cela peut devenir menaçant. Car si je ne suis pas l’auteur de ce qui surgit, alors qui suis-je ? Où se situe mon identité ? Que devient cette sensation d’être quelqu’un qui contrôle ? La lutte est là : non pas dans le mouvement de la vie, mais dans la prise de conscience que la vie était déjà en mouvement avant que je m’en attribue la paternité.

Bien avant Schopenhauer, Spinoza exprimait déjà quelque chose de très similaire. Selon lui, les êtres humains se croient libres parce qu’ils sont conscients de leurs désirs, mais ignorants des causes qui les déterminent. Un autre langage, une autre époque, mais la même intuition : la conscience arrive après la causalité.

C’est ici que la question du libre arbitre devient très précise pour moi. Il ne s’agit pas de savoir si nous agissons ou non. Bien sûr que nous agissons. Il s’agit de l’auteur. Et lorsque j’observe attentivement, je ne trouve aucun moment où je me tiens en dehors de mon expérience pour décider librement quel désir va apparaître. Je vois des désirs surgir, des intérêts se former, des peurs s’activer, puis des choix suivre.

Nous pouvons agir, mais nous n’écrivons pas la volonté comme nous aimons le croire. Comprendre cela change profondément ma relation à la responsabilité. Je sais que cela met souvent mal à l’aise, car cela peut ressembler à une excuse. Mais ce n’est pas ainsi que je le vis.

Lorsque je vois plus clairement les causes, mon sens de la compassion s’approfondit. Je ne minimise pas le mal ; je le prends plus au sérieux. Je cesse simplement de réduire tout à la faute et à la supériorité morale. Comprendre les causes ne supprime pas la responsabilité ; cela la transforme. Elle devient fonctionnelle plutôt que moralisatrice.

Nous continuons de protéger. Nous continuons d’intervenir. Nous continuons de dire non à ce qui fait du mal. Mais sans l’illusion que les gens surgissent de nulle part, pleinement formés, entièrement auteurs de chaque conséquence.

Cette vision transforme aussi ma relation à l’effort. On nous apprend que l’effort est primordial : pousser, forcer, se corriger sans cesse. L’effort a sa place, bien sûr. Mais j’ai commencé à voir combien de souffrance naît de l’effort qui lutte contre ce qui est déjà là.

Quand le stress est présent et que j’ajoute « je ne devrais pas ressentir cela », la souffrance double. Quand je remarque simplement « c’est là, maintenant », quelque chose se détend. La situation ne disparaît pas. L’émotion ne s’évanouit pas. Mais la couche supplémentaire de lutte tombe.

C’est cela, pour moi, le non-effort. Ce n’est ni de la passivité, ni de l’évitement. C’est la fin du combat intérieur.

Et peu à peu, naturellement, cette compréhension s’ouvre sur autre chose. Non pas comme un concept, mais comme une conséquence vécue. La vie n’a plus besoin d’être gérée de la même manière. L’expérience peut se dérouler sans être constamment corrigée.

La peur apparaît, je la remarque. La tristesse apparaît, je la laisse être ressentie. Même la résistance est accueillie. Réduire la souffrance ne signifie pas éliminer la douleur, mais cesser d’y ajouter une lutte inutile.

Ce qui devient également évident, c’est à quel point l’humanité s’est crue supérieure grâce à la pensée. Nous avons pris l’esprit rationnel comme preuve que nous étions au-dessus du reste du vivant, et paradoxalement, nous en sommes devenus prisonniers.

Lorsque l’idée d’auteur s’adoucit, une autre forme d’intelligence devient visible. Le cœur bat. Le corps se répare. Les intuitions surgissent. La vie s’organise. L’être humain n’est pas en dehors de ce flux. Et en lâchant le contrôle, plus d’intelligence devient accessible, non moins.

Avec le temps, une confiance tranquille apparaît. Pas une croyance. Pas de l’optimisme. Juste une confiance née de l’observation de la souffrance que crée le contrôle.

Je comprends aussi pourquoi tout cela ne résonne pas chez tout le monde. Les idées nous rencontrent quand elles doivent nous rencontrer. Écrire ainsi n’est pas une tentative de convaincre, mais un acte d’alignement.

Il y a aussi un exemple très simple, très quotidien, qui rend cela encore plus clair pour moi. Une situation apparaît dans ma vie — imprévue, demandant une réponse. Je n’ai pas choisi la situation. Puis, presque immédiatement, une pensée arrive : que faire ? Cette pensée apparaît avant même que j’en sois consciente. Ensuite surgit peut-être une émotion — peur, doute, hésitation. Je n’ai pas choisi cette émotion non plus. Elle émerge, façonnée par mon passé, mon éducation, ce qui est familier ou menaçant pour mon système nerveux. Puis une autre pensée arrive en réaction à cette émotion. Je commence à comparer, à hésiter, à douter. De l’intérieur, cela ressemble à une analyse et à un choix. Mais lorsque j’observe attentivement, je vois que la situation, la pensée initiale, l’émotion, le doute, et même cette analyse sont apparus d’eux-mêmes. Je n’ai choisi ni la situation, ni la peur, ni le doute, ni la pensée. Tout s’est produit à travers moi. Le sentiment de choix est venu après, créant l’illusion que j’étais l’auteure de tout le processus.

Et je comprends aussi que même l’écriture de ce texte n’était pas vraiment un choix, au sens habituel. Cela est venu quand cela est venu. Le désir d’écrire est apparu. Les idées sont arrivées. Je les ai senties s’organiser, demander à être exprimées. J’ai suivi ce mouvement. J’ai écrit. Et maintenant, c’est là.

Pour moi. Pour quelqu’un d’autre. Ou peut-être pour personne. Et je ressens de la gratitude. De la clarté. Une joie tranquille. Cela ne me semble pas faux. Cela me semble juste.

Vivre ainsi — dans le flux plutôt que dans le contrôle — me paraît profond et beau. C’est ainsi que j’ai envie de vivre, autant que possible.

Je n’offre pas de conclusions. Je partage simplement la façon dont les choses se présentent à moi aujourd’hui. Si quelque chose résonne, chacun peut regarder par lui-même.

Et peut-être laisser la question ouverte :

Le libre arbitre existe-t-il vraiment ?

Par Katiana