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Introduction

Ce livre est né d'une conversation, une de ces rares
conversations ou, en essayant de dire ce que je vois, je me
suis enfin entendue moi-méme. Je vivais ces
compréhensions depuis des années, dans ma vie intérieure
comme dans mon travail d'accompagnement, mais elles
vivaient en moi comme l'eau vit dans une source,
mouvantes et sans forme. Les dire a voix haute les a
rassemblées, et quand j'ai relu ce qui avait été dit, j'ai
reconnu quelque chose qui voulait devenir un livre. Non pas
parce que ces idées m'appartenaient au sens possessif du
terme, car je crois que vous découvrirez quelles étaient déja
les votres aussi, mais parce qu'elles avaient enfin pris une
forme qui pouvait étre offerte.

Laissez-moi vous dire de quoi parle ce livre, dans les mots
les plus simples que je possede. Il parle de 'amour, mais pas
de 'amour qu'on nous a appris. Il parle d'un état qui existe
sous toutes nos définitions, un état qui apparait chaque
fois que rien en nous ne se dispute avec la réalité, et il parle
de tout ce que cette seule reconnaissance vient toucher :
notre fagon de voir, la raison de notre souffrance, ce qu'est
la vérité, ce que signifie réellement I'abandon, notre fagon
de grandir, et ce que nous créons chaque jour de notre vie
sans méme le remarquer. Le titre dit tout. Lamour est ce qui
est. Ces mots peuvent se lire dans les deux sens, et le livre
vous montrera que les deux lectures sont vraies : I'amour se



trouve dans ce qui est, dans la réalité rencontrée sans
résistance, et ce qui est, la réalité elle-méme dans sa pureté,
se révele étre l'amour.

Je veux étre honnéte avec vous dés la premiere page sur ce
que je fais ici et sur ce que je ne fais pas. Je ne vous donne
pas la vérité. Cette phrase peut sembler étrange dans
l'introduction d'un livre d'enseignement, mais elle est elle-
méme le premier enseignement : ce livre vous proposera
qu'il n'existe pas de vérité au sens ou nous I'entendons
habituellement, pas de version finale de la réalité qui se
tiendrait au-dessus de toute perception, et que la seule
vérité est la réalité elle-méme, qui ne peut pas étre écrite,
seulement rencontrée. Ce que vous trouverez dans ces
pages n'est donc pas une doctrine. C'est une description de
ce que j'ai vu depuis I'endroit ou je me tiens, offerte en
sachant pleinement que je vois une face de quelque chose
qui en possede plusieurs. Tout ce qui est ici vient de ma
propre expérience incarnée, de ces années passées a vivre
ces questions dans mon corps et dans mon coeur, et non
seulement dans mon esprit, et de ce que j'ai été témoin chez
les personnes que j'ai accompagnées. La ou je suis certaine,
vous le sentirez, et la ou quelque chose n'est que mon
observation et non une loi, je vous le dirai, parce que je
préfere que vous me fassiez confiance plutot que de me
croire.

Et pourtant, méme si tout ici passe par mon expérience, ce
livre ne parle pas de moi. Il parle de vous, ou plus
précisément, il parle de ce qui regarde a travers vos yeux en
ce moment méme. Mes histoires n'apparaissent dans ces
pages que comme un sol ou poser les pieds, comme une
enseignante qui dessine au tableau, non pour exposer son



dessin, mais pour rendre quelque chose visible. Ce que
j'espere qu'il se produira pendant votre lecture, ce n'est pas
que vous appreniez mes idées, mais que vous commenciez
a reconnaitre votre propre expérience, que vous vous
arrétiez encore et encore sur une phrase, non parce quelle
est belle, mais parce qu'elle est familiére, parce qu'elle
nomme quelque chose que vous avez ressenti toute votre
vie sans jamais avoir eu les mots pour le dire. Ces moments
de reconnaissance sont le véritable livre. Les chapitres n'en
sont que les occasions.

Un mot sur la fagon de lire. Les neuf chapitres se
construisent I'un sur l'autre, chacun s'appuyant sur ce qui
précede, alors je vous invite a les parcourir dans l'ordre, du
moins la premiére fois. Mais ce n'est pas un livre a terminer;
c'est un livre avec lequel s'asseoir. Il est contemplatif par
nature, et il vous servira mieux lu lentement, un chapitre a
la fois, avec de I'espace autour de chacun pour que votre
propre vie puisse y répondre. Rien ici n'a besoin d'étre
mémorisé, et rien n'a besoin d'étre cru. La seule chose que
ce livre vous demandera jamais, c'est I'observation :
regarder, doucement et honnétement, votre propre
expérience, et remarquer ce qui s'y trouve réellement. Si, a
un moment ou a un autre, ce que vous observez contredit
ce que j'ai écrit, faites confiance a ce que vous observez. Ce
n'est pas un échec du livre. C'est le livre qui fait son travail.

Je ne vous ferai aucune promesse de transformation, parce
que les promesses de ce genre appartiennent précisément a
la facon de penser que ces pages viennent déposer. Je ne
sais pas ce que ce livre fera dans votre vie, et je suis en paix
avec le fait de ne pas le savoir. Ce que je peux vous dire,
c'est ce qu'il contient : tout ce que je comprends



actuellement de I'état qui se trouve sous tous les états, de
I'amour qui n'a besoin d'aucune condition parce qu'il n'en
attend aucune, de ce fait silencieux qui repose sous chaque
dispute que vous avez jamais eue avec votre vie. Si ces
pages font leur travail, vous ne les terminerez pas en tenant
quelque chose de nouveau. Vous les terminerez en ayant
déposé quelque chose, et ce que vous trouverez ensuite
entre vos mains ne sera ni a moi ni a ce livre. Ce sera ce qui
était la depuis toujours.

Bienvenue. Commencons la ou tout commence, avec le mot
que nous pensions connaitre.Use paragraph styles to easily
achieve a consistent look throughout your book. For
example, this paragraph uses Body 2 style. You can change
it in the Text tab of the Format controls.

You can use Pages for both word processing and page
layout. This book template is set up for word processing,
so your text flows from one page to the next as you type,
with new pages created automatically when you reach the
end of a page. When exported to EPUB, content can reflow
to accommodate different devices and orientations. This is
best for books containing primarily text.

In page layout documents, you can manually rearrange
pages and freely position text boxes, images, and other
objects on the page. When exported to EPUB, the layout of
each page in your book will be maintained. This is best for
image-heavy or multi-column books. To create a page
layout document, choose a landscape book template in the
template chooser. You can also change this book to page
layout on your Mac, iPad, or iPhone by turning off
Document Body in the Document controls.



Chapitre 1 — Lamour n'est
pas ce qu'on nous a appris

La plupart d'entre nous ont appris ce qu'est I'amour avant
méme d'avoir eu la chance de se poser la question. Nous
I'avons appris de nos familles, des histoires, de la culture
qui nous entourait, et ce que nous avons appris était
surtout une liste. Aimer, c'est faire ceci. Aimer, c'est dire
cela. Une personne aimante se comporte de telle facon,
offre tels gestes, fait tels sacrifices. Sans nous en apercevoir,
nous en sommes venus a comprendre I'amour comme une
sorte de conduite, quelque chose qui peut étre accompli
correctement ou incorrectement, donné ou retenu, mérité
ou perdu. Et parce que nous l'avons appris comme une
conduite, nous avons aussi appris a le mesurer, en nous-
mémes et chez les autres, en nous demandant
constamment s'il était bien fait.

Si vous regardez attentivement votre propre expérience,
vous reconnaitrez peut-étre a quel point cet apprentissage
est profond. Quand quelqu'un n'agit pas comme nous nous
attendons a ce qu'une personne aimante agisse, nous
concluons que I'amour est absent. Quand nous-mémes
échouons a nous comporter selon ce qu'on nous a
enseigné, nous concluons que nous échouons a aimer.
Cette définition repose si loin sous notre pensée que nous
la remettons rarement en question. Pourtant, I'amour que je
veux explorer dans ce livre n'est pas cela. Ce n'est pas un
ensemble de comportements, et ce n'est pas quelque chose



que lI'on peut accomplir. C'est un état, et comprendre la
différence entre un comportement et un état change tout
ce qui suit.

Il'y a une deuxieme couche a ce qu'on nous a appris, et elle
est encore plus intime que la premiere. Pour la plupart
d'entre nous, 'amour n'est pas seulement une conduite,
mais aussi un sentiment, et le sentiment que nous appelons
amour est tres souvent le sentiment de l'attachement. Nous
rencontrons quelque chose ou quelqu'un qui nous touche
profondément, et ce qui s'éléve en nous dit : jaime cela, je
veux le garder pres de moi, je veux que ca reste, je ne veux
pas le perdre. La chaleur de ce sentiment est réelle, et je ne
la rejette pas. Mais si nous l'observons honnétement, nous
pouvons voir qu'une grande partie de ce que nous appelons
amour est le désir de retenir. C'est un amour dont la main
se referme sur ce qu'il aime.

Je connais cela de l'intérieur, et non comme une théorie.
Pendant longtemps, j'ai vécu 'amour presque entierement
comme de l'attachement. Quand quelque chose ressemblait
a ce que mon ame cherchait depuis si longtemps, l'intensité
méme de cette reconnaissance me faisait m'y agripper.
C'était si bon, si nécessaire, que retenir semblait étre
lI'expression naturelle de 'amour. Je ne regarde pas cette
époque en la qualifiant d'erreur. C'était une facon de vivre
I'amour, celle qui était accessible a ma conscience a ce
moment-la, et elle m'a appris des choses que je n'aurais pas
pu apprendre autrement. Peut-étre pouvez-vous trouver
une version de cela dans votre propre vie : un amour qui
était réel et qui, en méme temps, était traversé par la peur
de perdre, par le besoin que l'autre demeure, par des
conditions que vous ne saviez méme pas étre en train de



poser. Ce n'est pas une faille en vous. C'est simplement
I'apparence que prend I'amour quand il passe par
lI'attachement, et la plupart d'entre nous commencent la.

L'amour vers lequel je pointe dans ces pages est autre
chose. C'est I'état qui demeure quand il n'y a de résistance a
rien, quand la réalité est accueillie avec une acceptation
compléte, exactement telle qu'elle est. Non pas
l'acceptation des seules parties agréables, mais de son
entiereté : l'obscurité et la lumiére, les ombres, les gris et les
couleurs, tout ce qui se déploie et tout ce qui s'est déployé.
Dans cet état, il n'y a pas de dispute avec ce qui apparait. Il
n'y a pas de voix intérieure qui insiste pour que ce moment
soit différent, pour que cette personne soit autrement, pour
que cette expérience n'ait pas lieu. Et quand cette dispute
se tait, ce qui est présent, c'est 'amour. Non pas un amour
dirigé vers quelque chose en particulier, non pas un amour
qui choisit et qui exclut, mais 'amour comme la qualité
méme de la conscience quand elle n'est plus divisée contre
ce qu'elle percoit.

Une autre facon de le dire : 'amour est I'absence de
séparation entre moi et ce qui est. Quand je résiste a une
expérience, je me scinde d'elle. Il y a moi, il y a la chose qui
ne devrait pas étre, et entre nous deux se tient la résistance.
Dans cette division, il y a une tension, et dans cette tension
commence le sentiment que nous reconnaissons comme la
souffrance. Quand la résistance se dissout, la division se
dissout avec elle, et ce qui demeure ressemble bel et bien a
de 'amour, mais un amour qui n'est attaché a rien. Il n'a
aucun objet a garder, aucun résultat a sécuriser. Il est, tout
simplement. C'est pourquoi on peut a juste titre le dire
inconditionnel : non pas parce qu'il approuve tout ou qu'il



tolere tout, mais parce qu'il ne dépend d'aucune condition.
Les conditions appartiennent au langage du « tu devrais
étre ceci » et du « ¢a devrait étre cela », et cet amour ne
porte aucun langage de ce genre en lui.

Vous remarquerez peut-étre quelque chose d'intéressant en
demeurant avec cela. L'amour de l'attachement porte
toujours une anxiété subtile, parce que tout ce qui peut étre
retenu peut aussi étre perdu. Lamour que je décris n'en
porte aucune, parce qu'il ne retient rien. Et pourtant il n'est
ni froid, ni distant, ni indifférent. Quand vous le touchez,
méme briévement, il ressemble a la plus profonde sensation
d'amour que vous ayez connue, mais sans l'agrippement. Il
ressemble moins a une émotion qui vous traverse qu'a un
état dans lequel vous reposez, un état qui était la avant
I'émotion et qui demeure apres elle.

Je ne vous demande pas de croire cela ni d'adopter une
nouvelle définition a mémoriser. Les définitions sont
précisément ce que nous sommes en train de déposer. Je
vous invite plutot a commencer a observer, dans votre
expérience quotidienne, ou I'amour apparait en vous
comme un geste de retenir, et s'il existe des moments,
méme infimes, ou il apparait comme quelque chose de plus
silencieux et de plus ouvert. Ces moments sont la porte
d'entrée de tout ce que ce livre explorera. On nous a appris
que I'amour est quelque chose que l'on fait et quelque chose
que lI'on ressent. Ce qu'on ne nous a pas appris, c'est que
I'amour est ce que nous sommes quand rien en nous ne se
dispute avec la réalité. Les chapitres qui suivent
parcourront ce que cela signifie, lentement et dans l'ordre,
parce que cela change non seulement notre fagon d'aimer,
mais notre facon de voir, de souffrir et d’agir.



Chapitre 2 — Tout est
paradoxe

Si 'amour est I'état dans lequel rien en nous ne se
dispute avec la réalité, alors une question naturelle surgit
presque aussitot : comment cesser de nous disputer avec la
réalité quand la réalité semble si souvent fausse,
contradictoire ou incomplete? Pour y répondre, nous
devons regarder quelque chose de plus fondamental que
I'amour lui-méme. Nous devons regarder notre fagon de
voir, parce que la plus grande part de notre dispute avec la
réalité vient d'un malentendu au sujet de la perception, et
tant que ce malentendu n'est pas vu, l'acceptation
ressemblera toujours a une défaite.

Voici ce malentendu, énoncé simplement : nous croyons
que ce que nous voyons est la totalité de ce qui est la.
Quand nous regardons une situation, une personne, une
émotion, ou méme nous-mémes, notre conscience se pose
sur une face de la chose, et nous prenons cette face pour la
chose entiere. Nous faisons cela constamment et
innocemment. Ce n'est pas une faute morale; c'est
simplement le fonctionnement de la conscience. La
conscience ne peut percevoir que ce quelle percgoit
présentement. Elle se tient la ou elle se tient, et depuis cette
position, certaines choses sont visibles et d'autres ne le
sont pas. Le trouble commence quand nous oublions que
nous nous tenons quelque part, et que nous commengons a
croire que notre vue est la vue.



Il existe une vieille histoire ou plusieurs personnes
touchent un éléphant dans l'obscurité, chacune tenant une
partie différente de I'animal. L'une tient la trompe et dit que
I'éléphant est comme un serpent. Une autre tient la patte et
dit qu'il est comme un arbre. Une autre touche l'oreille et dit
qu'il est comme un éventail. Chacune dit la vérité sur ce
qu'elle touche, et chacune ne se trompe que d'une seule
facon : en croyant que ce quelle tient est tout ce qu'il y a. Je
reviens souvent a cette image parce quelle décrit non
seulement nos désaccords entre nous, mais notre fagon de
vivre a l'intérieur de notre propre expérience. Chaque
situation de votre vie est un éléphant et, a tout moment,
votre main repose sur une partie de lui.

Voila ce que je veux dire quand je dis que tout est
paradoxe. Je ne veux pas dire que deux choses sont
secrétement identiques, ni que les contradictions n'ont pas
d'importance. Je veux dire que ce qui ressemble a des
opposés est tres souvent deux cotés d'une méme chose,
vus depuis deux positions. lIs paraissent inconciliables et,
en méme temps, ils appartiennent a un seul tout, comme les
deux faces d'une piece de monnaie semblent s'exclure 'une
l'autre tout en existant dans un seul morceau de métal. Illy a
toujours le co6té que nous voyons, et il y a toujours un autre
coOté, et habituellement bien plus que deux. Quand nous
saisissons cela non pas comme une idée mais comme une
reconnaissance vécue, quelque chose dans notre relation a
la réalité commence a s'adoucir, parce que nous cessons
d'avoir besoin que notre vue actuelle soit le dernier mot.

Remarquez ce que cela fait a la notion d'avoir raison. Si
la conscience percoit toujours depuis une position, alors
voir quelque chose d'une certaine facon ne rend pas les



autres facons fausses. Cela ne rend pas non plus notre
facon fausse. C'est la partie que beaucoup de gens
manquent quand ils rencontrent cette compréhension pour
la premiére fois. IIs basculent de « ma vue est la vérité » a

« ma vue est une illusion », et ces deux positions ne sont
que de nouvelles disputes avec la réalité. La reconnaissance
vers laquelle je pointe est plus douce que I'une et l'autre. Le
cOté que vous voyez est réel. C'est véritablement un coté de
ce qui est la. Votre perception, faconnée par votre histoire,
votre conscience et votre état présent, est véritablement
votre perception. Rien en elle n'est une erreur. Elle n'est
simplement pas le tout, et elle n'allait jamais étre le tout,
parce qu'aucune position unique ne peut contenir le tout.

Vous pouvez observer ce mouvement dans des
moments tres ordinaires. Pensez a un désaccord que vous
avez eu avec une personne qui vous est chére, un désaccord
ou vous étiez certain de ce qui s'était passé alors qu'elle
était certaine d'autre chose. De l'intérieur du désaccord, il
semble que I'un de vous deux doive avoir tort. Mais si vous
parvenez a prendre assez de recul, vous pouvez souvent
voir que chacun de vous tenait une partie différente de
I'éléphant. Son expérience était cohérente depuis I'endroit
ou elle se tenait, et la votre était cohérente depuis I'endroit
ou vous vous teniez, et le conflit n'était pas vraiment entre
deux personnes, mais entre deux positions, chacune fidele
a elle-méme. Voir cela ne résout pas toujours le désaccord,
mais cela dissout quelque chose de plus important : la
conviction que la réalité nous doit une version unique et
définitive des événements.

Le méme mouvement se produit en nous, et c'est la qu'il
devient le plus utile. Une émotion arrive et, vue d'un coté,



elle ressemble a de la faiblesse; vue d'un autre coté, elle
ressemble a de I'honnéteté. Une décision ressemble a du
courage sous un certain angle et a de l'imprudence sous un
autre. Une période de votre vie ressemble a du temps perdu
jusqu'a ce que, des années plus tard, vous en touchiez une
autre partie et découvriez qu'elle était une préparation.
Aucune de ces vues tardives n'annule les premieres. Elles s'y
ajoutent. La réalité continue de nous montrer davantage
d'elle-méme, non pas en corrigeant ce que nous avons vu,
mais en tournant lentement 'objet entre nos mains pour
qu'une autre face entre dans la lumiére.

Une fois cela compris, I'acceptation cesse de signifier ce
que nous craignions qu'elle signifie. Accepter ce que je vois
ne veut pas dire déclarer que ma vue est compléte ou
définitive. Cela veut dire étre en paix avec deux choses a la
fois : voici ce que je vois, et je ne vois pas tout. Les deux
peuvent étre tenues ensemble sans tension. En fait, les tenir
ensemble est une forme de soulagement, parce que cela
nous libére du travail épuisant de défendre notre vue
comme la seule, et tout autant du travail anxieux de la
douter comme sans valeur. Ce que nous voyons est un coté,
et c'est véritablement un coté, et il y a d'autres cotés, et
tout cela appartient a une seule chose.

C'est pourquoi le paradoxe n'est pas un obstacle sur le
chemin que nous parcourons dans ce livre, mais son sol
méme. L'amour dont nous avons parlé au premier chapitre,
cet état sans résistance, devient possible précisément
quand nous cessons d'exiger que la réalité ne nous montre
qu'un seul visage. La réalité est toujours plus que notre
position sur elle, et ce n'est pas une limite a surmonter.
C'est la nature de ce qui est, et il y a une joie tranquille a y



consentir. Dans le prochain chapitre, nous regarderons ce
qui se produit quand nous agissons depuis ce
consentement, parce qu'une question est probablement
déja en train de se former en vous : si jaccepte tout tel que
c'est, qu'est-ce qui me pousse a faire quoi que ce soit? La
réponse est que l'acceptation n'est pas la fin de I'action. Elle
est la ou commence l'action claire.



Chapitre 3 — L'amour sait
quoi faire

Nous avons terminé le dernier chapitre avec une
question qui mérite d'étre abordée de front, parce quelle
est I'objection la plus fréquente et la plus honnéte a tout ce
que nous avons exploré jusqu'ici. Si I'amour est
lI'acceptation compléte de la réalité telle qu'elle est, et si
accepter signifie ne plus se disputer avec ce qui apparait,
alors que devient l'action? Ce chemin meéne-t-il a une vie
d'observation passive, ol nous restons assis les mains
croisées pendant que tout se déploie autour de nous?
Beaucoup de gens portent silencieusement cette crainte
quand ils s'approchent de l'acceptation, et cette crainte est
compréhensible, parce qu'on nous a appris que l'action nait
de l'insatisfaction. Nous croyons que nous bougeons parce
que quelque chose ne va pas, et nous imaginons donc que
si rien n'allait mal, nous ne bougerions plus jamais.

Mais regardez comment cela fonctionne réellement
dans la nature, ou il n'existe aucune dispute avec la réalité.
Un papillon a des ailes. C'est simplement la réalité de son
corps. En acceptant ses ailes, le papillon ne devient pas
passif, posé sur une branche a constater que des ailes
existent. Il s'en sert. Il vole, il va de fleur en fleur, il participe
pleinement a la vie que sa forme rend possible. Son
acceptation n'a rien a voir avec la passivité; elle a a voir
avec la réalité, avec ce qui est. Toute la vie du papillon
pourrait se résumer en un seul mouvement de
reconnaissance : voici ce que j'ai, donc voici ce que je peux



faire. Rien dans ce mouvement n'exige d'insatisfaction.
L'action découle directement de la vision claire de ce qui
est la.

Voila la relation entre I'amour et I'action que je veux
déployer dans ce chapitre. Lamour, cet état sans résistance
que nous avons décrit au premier chapitre, n'est pas
I'absence de mouvement. Il est I'élément qui engendre la
sagesse de savoir quoi faire. Je choisis le mot discernement
pour cela, parce que le discernement est différent du calcul.
Le calcul pese les options a distance, accumulant les
raisons, les prédictions et les peurs, essayant de sécuriser
un résultat avant qu'il n'arrive. Le discernement est plus
silencieux et plus immédiat. C'est le savoir qui séléve de lui-
méme quand nous voyons clairement, comme le papillon
ne délibere pas pour savoir s'il va voler. Quand aucune
résistance ne brouille notre perception, la situation elle-
méme nous montre le pas qui lui appartient. Nous n'avons
pas a fabriquer la réponse; nous avons a étre assez
présents pour la recevoir.

Considérez comment fonctionne l'inverse, parce que
vous l'avez slirement vécu. Quand nous agissons depuis la
résistance, depuis l'insistance que ce moment devrait étre
différent, nos actions portent la forme de cette résistance.
Nous poussons, nous for¢ons, nous agrippons, nous
réagissons a ce que nous craignons plutot que de répondre
a ce qui est la. L'action peut sembler énergique, méme
impressionnante, mais elle répond a une réalité imaginée
plutot qu'a la réalité présente, et elle tend donc a créer
davantage de la tension méme dont elle est issue. Quand
nous agissons depuis I'acceptation, quelque chose de
différent se produit. Nous répondons au moment qui existe



réellement. Notre réponse lui convient, comme une clé
convient a une serrure, parce quelle a été tirée d'une
perception claire plutot que de la dispute. C'est pourquoi je
dis que l'acceptation n'est pas la fin de l'action, mais le
commencement de l'action juste.

I'y aici une subtilité qui compte, et elle rejoint ce que
nous avons vu au sujet du paradoxe. Quand je dis que
depuis I'état d'amour nous voyons clairement, je ne veux
pas dire que nous voyons soudainement tout. Nous voyons
clairement la face de la réalité qui est tournée vers nous, et
nous voyons, avec la méme clarté, qu'il s'agit d'une face et
non du tout. La vision claire inclut I'humilité de connaitre
sa position. Ce que le discernement nous donne, alors, ce
n'est pas une carte du voyage entier. Il nous donne le
chemin maintenant. Il nous montre ce pas-ci, celui qui
appartient a ce moment-ci, et il laisse le reste de la route
dans l'obscurité ou elle se trouve réellement.

Cela va a contre-courant d'une tendance forte dans la
culture spirituelle, ou régne une grande fascination pour la
connaissance de l'avenir, pour la prédiction de ce qui
viendra, pour la sécurisation de la longue distance avant de
marcher la courte. Je comprends le désir qui vit sous cette
fascination, parce que 'avenir semble plus str quand nous
croyons pouvoir le voir. Mais dans I'état pur de I'amour,
nous sommes simplement ici, maintenant, et c'est d'ici que
nous agissons. Le désir de connaitre le chemin loin devant
est, si nous sommes honnétes avec nous-mémes, une autre
forme de résistance, un refus silencieux d'habiter le seul
moment ou l'action est réellement possible. La vie ne nous
demande pas de voir toute la route. Elle nous demande de



faire le pas qui est devant nous, puis d'étre présents pour le
suivant quand il deviendra le présent.

Vous pouvez commencer a remarquer la différence entre
ces deux sortes d'action dans vos propres journées, et je
vous invite a I'observer sans juger ce que vous trouverez.
Remarquez les actions qui sortent de vous tendues et
rapides, poussées par le sentiment que quelque chose ne
doit pas étre tel que c'est. Remarquez aussi les moments
plus rares ou vous avez simplement vu une situation telle
qu'elle était, et ou la réponse est sortie de vous presque
d'elle-méme, sans effort, épousant le moment si
naturellement qu'aprées coup vous pourriez a peine dire que
vous avez décidé quoi que ce soit. Cette deuxiéme sorte
d'action est ce que ce chapitre pointe du doigt. Elle ne
ressemble pas a de la volonté. Elle ressemble a de la clarté
en mouvement.

La crainte avec laquelle nous avons commencé peut
donc maintenant recevoir sa réponse. L'acceptation ne
croise pas nos mains; elle ouvre nos yeux, et des yeux
ouverts sont le commencement de toute action qui épouse
vraiment le monde. L'amour n'est pas passif, parce que
I'amour est le méme état depuis lequel les choses sont
créées. Il voit ce qui est, il voit ce qu'il a, et depuis cette
vision, il sait, moment apres moment, quoi faire. Le
papillon accepte ses ailes et c'est pourquoi il vole. De la
méme fagon, quand nous acceptons ce qui est, nous ne
cessons pas de traverser la vie. Nous commencgons enfin a
traverser la vie qui est réellement la, plutdt que celle avec
laquelle nous nous disputions. Avec cette compréhension
en place, nous sommes préts a aller plus profond, parce
qu'une question plus vaste attend sous tout ce que nous



avons dit a propos de voir clairement : si chaque vue est
partielle, qu'advient-il de I'idée méme de vérité? C'est la que
nous nous tournons maintenant.



Chapitre 4 — Il n'y a pas de
vérité, il n'y a que ce qui est

Nous arrivons maintenant a la question qui attendait sous
tout ce que nous avons dit jusqu'ici. Si la conscience
percoit toujours depuis une position, et si chaque position
ne révele qu'une face de ce qui est 13, alors qu'advient-il de
la vérité? La question peut étre déstabilisante, parce que
nous nous appuyons sur l'idée de vérité comme nous nous
appuyons sur le sol. Nous voulons qu'il existe une version
finale des choses, un compte rendu définitif auquel notre
vision correspond ou échoue a correspondre. Alors quand
je dis, comme je le dirai dans ce chapitre, que pour moi il
n'y a pas de vérité, je veux le dire avec soin, parce que je ne
vous offre ni confusion ni désespoir. Je vous offre quelque
chose de plus stable que le sol que vous étes peut-étre sur
le point de perdre.

Laissez-moi d'abord I'énoncer clairement, puis le déployer.
Quand je dis qu'il n'y a pas de vérité, je veux dire qu'il
n'existe pas de version unique et fixe de la réalité qui se
tiendrait au-dessus de toute perception, attendant de juger
nos vues comme justes ou fausses. Ce qui existe a la place
est plus simple et beaucoup plus proche de nous. Il y a ce
qui est. Il y a ma perception, c'est-a-dire ce que j'en vois
depuis I'endroit ou je me tiens. Et il y a la possibilité de
m'abandonner a cette perception sans essayer d'en faire



autre chose. Ces trois-la, pris ensemble, sont tout ce que
nous avons jamais réellement, et le plus remarquable, c'est
qu'ils suffisent. La faim d'une vérité au-dela d'eux est, d'une
facon discrete, une autre dispute avec la réalité, le souhait
que l'expérience arrive accompagnée d'un verdict. Elle
n'arrive pas ainsi. Elle arrive telle qu'elle est.

Remarquez ce que cela change a l'expression que nous
avons utilisée plus tot, voir clairement. Quand je dis que
depuis I'état d'amour nous voyons clairement, je ne
prétends pas accéder a la version finale des choses, parce
qu'il n'y a pas de version finale a laquelle accéder. Voir
clairement signifie quelque chose de plus intime : cela
signifie que ma vue et ma conscience sont intégrées,
alignées I'une avec l'autre, sans écart entre ce que je percois
et ce que je me permets de percevoir. La clarté n'est pas une
affaire de correspondance entre ma perception et une
norme extérieure. C'est une affaire d'honnéteté intérieure,
étre pleinement avec ce que je vois, de la facon dont je le
vois, tout en sachant que c'est une facon. Il y a une
certitude disponible la-dedans, mais ce n'est pas la
certitude de posséder la vérité. C'est la certitude de ce qui
est : c'est comme c'est parce que c'est comme c'est. Cette
phrase peut sembler ne rien dire, mais demeurez avec elle,
parce qu'elle est en réalité la seule affirmation que la réalité
ne contredit jamais.

Et ici, je dois ajouter quelque chose, pour que ce que je dis
ne soit pas confondu avec l'affirmation que rien n'est vrai.
Quand je dis qu'il n'y a pas de vérité, je parle des vérités que



nous construisons, des versions, des verdicts et des
comptes rendus définitifs qui se tiennent au-dessus de
l'expérience et la jugent. Ceux-la n'existent pas. Mais il y a
une vérité, et c'est la seule : la réalité elle-méme. Ce qui est,
est la vérité. Non pas nos descriptions de la réalité, non pas
nos interprétations, non pas méme nos compréhensions les
plus raffinées, mais le fait pur de la réalité, existant
exactement comme elle existe en ce moment. Cette vérité
ne peut pas étre possédée, parce qu'elle n'est pas un
énoncé; elle ne peut étre que rencontrée. C'est la pureté de
ce qui est, avant que nous en disions quoi que ce soit. Ainsi,
les deux moitiés de cet enseignement vont ensemble et ne
se contredisent pas. Il n'y a pas de vérité sur la réalité qui se
tienne au-dessus de la réalité. Il n'y a que la réalité, et la
réalité est la vérité.

Une conséquence de cette compréhension mérite une
attention particuliére, parce qu'elle défait une anxiété
subtile que beaucoup d'entre nous portent. S'il n'y a pas de
vérité finale, alors il n'y a pas non plus de correction future
suspendue au-dessus de notre vision présente. Nous vivons
souvent comme si la réalité était une enseignante attendant
de noter nos réponses, comme si notre compréhension
actuelle était un brouillon qui serait un jour corrigé et
révisé. Slirement, pensons-nous, je ne vois pas juste en ce
moment, et plus tard on me montrera mon erreur. Mais la
réalité ne fonctionne pas ainsi. A mesure que la vie
continue, la réalité continue de nous montrer davantage de
ce que nous vivons, davantage de faces de I'éléphant,
davantage de ce qui a toujours été la. Ce dévoilement n'est



pas une correction, parce que rien n'était faux. C'est une
continuation. Rien de ce que nous voyons n'est une erreur a
réparer; il n'y a la aucune amélioration, seulement une autre
facon de voir qui se tiendra un jour a coté de celle-ci. La
différence entre correction et continuation peut sembler
petite en mots, mais dans le corps, elle est immense. L'une
nous garde contractés. L'autre nous laisse nous reposer.

Je veux vous offrir ceci depuis ma propre vie, parce que
c'est I'exemple que je connais le plus profondément, et vous
en avez déja rencontré le commencement. Au premier
chapitre, je vous ai dit que pendant longtemps j'ai vécu
I'amour comme de l'attachement. J'aimais, et mon amour
retenait, et retenir semblait inséparable d'aimer.
Aujourd'hui, depuis I'endroit ou je me tiens, je vis 'amour
différemment, davantage comme I'état que nous décrivons
que comme une émotion fixée a son objet. Voici ce qui
importe : quand je regarde ces années-la, je ne vois pas une
personne qui se trompait sur 'amour et qui a fini par
comprendre. Je vois une fagon de vivre 'amour, compléte
en elle-méme, cohérente avec la conscience que j'avais
alors. Lamour était si bon, si exactement ce que mon dme
cherchait, que je I'ai rencontré a travers I'ombre de
l'attachement, et cette rencontre était réelle. Rien en elle n'a
besoin d'étre corrigé, parce que ce n'était pas une erreur.
C'était une expérience. Ce qui s'est produit ensuite, ce n'est
pas que la vérité sur 'amour est enfin arrivée pour
remplacer mon erreur. Ce qui s'est produit, c'est que la
réalité a continué de me montrer davantage, et qu'une autre
facon de vivre 'amour s'est ouverte, et maintenant elle se



tient a cOté de la premiere, non au-dessus d'elle. Si javais
cru que mon premier amour était simplement faux, j'aurais
di rejeter une partie de ma propre vie. Parce que je le vois
tel qu'il est, je peux tout garder.

Peut-étre sentez-vous comment cela s'applique a votre
propre passé, aux compréhensions que vous avez
dépassées et aux facons dont vous voyiez autrefois les
choses, qui semblent aujourd'hui si partielles. L'invitation
de ce chapitre est de cesser d'appeler fausses ces fagons
anciennes. Elles étaient ce que vous pouviez voir, vu de la
facon dont vous pouviez le voir, et elles étaient cohérentes
avec qui vous étiez. Elles ont mené jusqu'ici. Chaque fagon
de voir a donné naissance a la suivante, I'une se déployant
depuis l'autre, et la personne qui lit cette page est la
continuation de toutes ces fagons, non leur correction.

Il reste une derniére couche, et c'est la plus délicate, parce
quelle concerne ce que nous faisons de tout cela. S'iln'y a
pas de vérité a laquelle s'aligner, qu'est-ce que I'abandon? Il
ne peut pas s'agir de s'abandonner a la vue juste,
puisqu'aucune vue ne porte ce titre. L'abandon signifie
quelque chose de plus complet : c'est le oui donné a ce qui
est réellement présent, quoi que ce soit. Je mabandonne a
ce que je vois. Je mabandonne a ce que je ressens en le
voyant. Et voici la partie qui surprend : si un souhait s'éleve
en moi de changer ce que je vois, je mabandonne a cela
aussi. Le souhait est aussi ce qui est. Il y a en moi un désir
de rendre ceci différent, et ce désir est réel, et je ne me tiens
pas a I'écart de lui en argumentant qu'une personne



véritablement dans l'acceptation ne voudrait pas de
changement. Je m'abandonne au souhait, a ma propre
énergie, a ce qui se passe en ce moment, y compris au
mouvement en moi qui veut agir. Labandon, compris ainsi,
n'exclut rien, pas méme notre élan. Ce n'est pas une posture
que nous tenons contre la vie. C'est la fin de toute position
tenue contre la vie.

Mais je dois étre précise ici, parce que c'est le point ou cet
enseignement est le plus facilement mal entendu.
S'abandonner au souhait ne signifie pas obéir au souhait.
Cela ne signifie pas que pour étre cohérents avec ce qui est,
nous devons céder a chaque désir qui s'éléve et faire tout ce
que nous voulons. Regardez attentivement ce a quoi l'on
s'abandonne réellement. La réalité de ce moment, c'est
qu'un souhait est présent en moi. Voila ce qui est. Et peut-
étre que la réalité suivante, arrivant un souffle plus tard,
c'est que je ne sais pas si je dois le suivre, si je dois pousser
vers ce que je veux ou faire tout autre chose. Cette
incertitude est aussi ce qui est, et je mabandonne a elle
aussi. Je ne suis pas tenue de la résoudre en agissant. Je
suis seulement invitée a l'observer : voici un désir, voici mon
attachement a lui, voici mon hésitation, voici tout le
mouvement de cela en moi. Remarquer tout cela et savoir
que c'est la réalité de ce qui se passe en moi en ce moment,
voila 'abandon. L'abandon est I'observation elle-méme,
non l'obéissance.

Et quelque chose de remarquable se produit a l'intérieur de
cette observation, quelque chose que vous pouvez vérifier



dans votre propre expérience. Quand nous parvenons a
regarder un désir avec une réelle neutralité, sans le nourrir
ni le combattre, une sagesse commence a apparaitre d'elle-
méme, et elle nous laisse voir plus clairement quel est
réellement le prochain pas. Parfois, cette vision nous
montre que le désir vaut la peine d'étre suivi, et nous allons
vers lui avec toute notre présence. Parfois, elle nous montre
que nous pouvons simplement le laisser passer et nous
tourner vers autre chose. Lobservation ne décide pas
d'avance lequel des deux ce sera, et c'est exactement la sa
puissance. Un désir auquel on obéit aveuglément nous
gouverne, et un désir que I'on combat grandit dans
I'obscurité, mais un désir qui est vu devient simplement une
autre partie de la réalité, et la réalité, comme nous l'avons
dit, est la ou habite la clarté. C'est le méme discernement
que nous avons rencontré au troisiéme chapitre, tourné
maintenant vers l'intérieur : 'amour ne sait pas seulement
quoi faire avec le monde tel qu'il est, il sait quoi faire avec le
souhait tel qu'il est.

Ainsi, le sol que je vous ai promis au début de ce chapitre se
révéle étre ceci : non pas la vérité, mais ce qui est. Cela peut
sembler moins que ce que vous aviez, et pendant un temps,
cela peut se ressentir ainsi, comme une main ouverte peut
sembler moins qu'une main fermée. Mais tout ce que nous
avons construit dans ce livre repose la-dessus. Lamour
sans conditions, la paix avec le paradoxe, I'action qui
épouse le moment, tout cela ne devient possible que
lorsque nous cessons d'attendre que la réalité nous remette
un verdict et que nous commencgons, a la place, a étre avec



ce qu'elle nous remet réellement, c'est-a-dire elle-méme,
sans fin, de la seule fagon dont quoi que ce soit est jamais
donné : tel que c'est. Dans le prochain chapitre, nous
regarderons ce que cet étre-avec ressent de l'intérieur,
parce qu'il existe un mot pour I'expérience de cela, un mot
autour duquel nous tournons depuis la premiere page. Ce
mot est alignement, et il n'est pas ce que la plupart d'entre
nous pensent.



Chapitre 5§ — Lalignement
n'est pas quelque chose que
I'on cherche

Le mot alignement est partout dans le langage spirituel
d'aujourd’hui. Nous parlons de nous aligner, d'étre
désalignés, de retrouver notre alignement aprés l'avoir
perdu, et sous toutes ces expressions vit une seule et méme
supposition : que l'alignement est une condition que nous
devons produire. Quelque part devant nous, imaginons-
nous, il existe un état ou tout en nous correspond enfin a
tout ce qui nous entoure, et le travail d'une vie spirituelle
serait de combler cette distance. Je comprends cette facon
de parler, et je veux dire clairement qu'il n'y a rien de mal a
chercher l'alignement. La recherche elle-méme est un beau
mouvement, et c'est souvent elle qui, la premiére, tourne
une personne vers l'intérieur. Mais dans ce chapitre, je veux
vous montrer quelque chose que la recherche finit par
découvrir, et qui la transforme entiérement : I'alignement
n'est pas quelque chose que nous atteignons. C'est quelque
chose qui est déja le cas, et qui n'attend que d'étre
remarqué.

Laissez-moi préciser ce que je veux dire, parce que cela
peut sembler trop facile. Tout est déja aligné, au sens ou
tout est déja exactement ce que c'est. La réalité n'est jamais
en décalage avec elle-méme. Ce moment n'échoue pas a



étre ce moment. Votre expérience, en ce moment méme,
quoi qu'elle contienne, est parfaitement cohérente avec
tout ce qui I'a produite, avec votre histoire, votre
conscience, votre état, vos circonstances. Rien en elle n'est
déplacé. Ce que nous appelons étre désaligné n'est pas une
condition de la réalité; c'est une condition de notre relation
a la réalité. C'est la sensation qui apparait quand la
conscience se dispute avec ce qui se présente, quandil y a
un écart entre ce que nous vivons et ce que nous acceptons
de vivre. A l'instant ou cette dispute se tait, rien de nouveau
n'est créé. Rien n'est accompli. Ce qui a toujours été le cas
devient simplement ressenti.

C'est pourquoi je dis que l'alignement est ce qui demeure
quand la résistance se dissout. Remarquez le mot demeure,
parce qu'il porte tout I'enseignement. Nous ne construisons
pas l'alignement comme on construit une maison, piéce
apres piéce jusqu'a ce qu'elle tienne debout. Nous le
découvrons comme on découvre le fond d'un lac quand
l'eau agitée se calme. Le fond était la depuis le début;
'apaisement ne l'a pas créé. De la méme fagon, l'alignement
n'est pas un accomplissement qui attend au bout de I'effort.
C'est la condition naturelle qui se révele quand il n'y a plus
de dispute avec ce qui se présente. C'est aussi pourquoi la
recherche de l'alignement, si sincere soit-elle, contient une
ironie silencieuse : nous cherchons quelque chose dans
quoi nous nous tenons déja, et la recherche elle-méme,
quand elle devient tendue, peut étre précisément la dispute
qui nous empéche de le sentir.



Si l'alignement est toujours déja le cas, alors qu'est-ce qui
change? La conscience change. Il y a une différence entre
étre alignés, ce que nous sommes toujours, et faire
lI'expérience de notre alignement, ce que nous ne faisons
presque jamais. Lexpérience arrive par une reconnaissance
simple, que vous avez slirement touchée quelques fois dans
votre vie sans la nommer : les choses sont comme elles
sont, et c'est ainsi. Quand cette reconnaissance est
authentique, ni résignée, ni vaincue, mais simplement vraie,
notre conscience entre en accord avec ce qui est, et cet
accord se ressent dans tout notre étre. Trois choses se
rejoignent dans ce moment : ce qui apparait, la conscience
qui le percoit, et I'absence de résistance envers l'expérience.
Quand ces trois-la sont présentes en méme temps, ce que
nous ressentons est ce que le premier chapitre appelait
I'amour. L'alignement et 'amour, vus sous cet angle, ne sont
pas deux réussites, mais une seule condition décrite depuis
deux cotés, ce qui ne devrait plus nous surprendre, puisque
nous savons déja que toute chose montre plus d'un visage.

Je veux décrire ce que cela ressent de l'intérieur, parce qu'ici
Ienseignement devient tendre, et aussi surprenant.
Habituellement, quand je suis alignée avec la réalité de
cette fagon, ce qui s'éléve en moi est la paix, ou le calme, ou
une joie tranquille, ou simplement lI'acceptation posée dans
le corps comme une chaleur. Ce sont les sensations
auxquelles nous nous attendons, et elles viennent. Mais
l'alignement n'est pas une humeur, et il ne filtre pas les
couleurs plus dures de la condition humaine. Parfois, ce qui
apparait est une perte, et l'alignement ne remplace pas la



tristesse; il la tient, et la tristesse arrive enveloppée d'une
étrange complétude, une tristesse avec de la beauté
dedans. Parfois, ce qui apparait appelle la colére, et méme
la colere, quand elle est rencontrée sans résistance, porte
une forme de beauté, une justesse d'énergie qui se meut
exactement comme elle se meut. Toutes les émotions
peuvent arriver a l'intérieur de l'alignement, et c'est ce qu'on
ne nous a jamais dit. Nous imaginions que la vie alignée
ressemblerait a un long aprés-midi agréable, et chaque
sentiment difficile semblait donc la preuve que nous étions
tombés en disgrace. Mais l'alignement n'est pas I'absence
de sentiments difficiles. C'est I'absence de guerre contre
eux. Quand la guerre prend fin, la tristesse est encore la
tristesse et la rage est encore la rage, mais elles sont vécues
entieres, en accord avec le moment qui les a appelées, et il y
a dans cette entiereté quelque chose que je ne peux appeler
que magnifique.

Je sais que cela est vrai parce que je I'ai vécu a I'endroit le
plus profond qu'une vie puisse offrir. Mon pére est décédé
en 2011. Il était 'amour de ma vie, mon premier amour, celui
qui m'a appris ce qu'était I'amour par la fagon dont il
m'aimait, et je suis restée proche de lui jusqu'a la fin. Et
pourtant mon deuil, quand il est venu, a été doux. Il a été
tendre. Il y avait du chagrin, mais il me traversait sans
violence, et pendant des années apres, je me suis interrogée
la-dessus, presque avec inquiétude. Comment pouvais-je
sentir que c'était correct qu'il soit parti, alors que je tenais
tant a lui, alors que je l'aimais si profondément?
Longtemps, la question est restée ouverte en moi, comme



si la douceur de mon deuil avait besoin d'étre expliquée, ou
méme justifiée. Et puis un jour, la compréhension est
arrivée, comme arrive la compréhension, silencieusement et
tout d'un coup. Je métais abandonnée. Il avait été malade,
et quelque chose en moi avait accepté qu'il devait partir
vers une autre réalité, une réalité ou il pourrait se sentir
bien de nouveau. Je lui avais dit tout ce que je voulais lui
dire. Je lui avais donné tout ce que je voulais lui donner.
Rien entre nous n'‘était resté tu ni retenu, alors quand le
moment est venu, il n'y avait en moi aucune dispute contre
lui. J'étais alignée avec cette réalité, et je veux étre précise a
ce sujet : je n'ai pas trouvé cet alignement, je ne l'ai pas
construit, je n'ai pas travaillé pour l'atteindre. Il était
simplement 1a, révélé, parce que rien en moi ne résistait a ce
qui arrivait. Et ce qui a rempli I'espace ou la guerre aurait eu
lieu n'était pas de I'engourdissement. C'était un immense
amour pour mon pere, et de la gratitude, et I'acceptation
tranquille que ce qui était arrivé avait toujours été correct.
La douceur de mon deuil n‘était pas I'absence d'amour. Elle
était 'amour, complet, sans rien qui se tienne contre lui.

Peut-étre avez-vous un moment comme celui-la dans votre
propre vie, ou peut-étre avez-vous son contraire, un deuil
qui a fait rage parce que tant de choses restaient a dire, et
les deux appartiennent a ce que nous explorons. Ces
moments ou quelque chose en vous a cessé de se battre, et
ou la douleur n'a pas disparu mais est devenue étrangement
limpide, vaste, presque sacrée, n'étaient pas des exceptions
a votre nature. lIs étaient votre nature, entrevue. llIs étaient
ce que vous ressentez quand la dispute s'arréte, et ils sont



accessibles non pas parce que vous les avez mérités, mais
parce qu'ils sont ce qui se trouve sous toute chose, tout le
temps.

Linvitation de ce chapitre est donc un doux renversement
de la recherche. Au lieu de demander comment devenir
alignés, nous pouvons commencer a demander : a quoi
suis-je en train de résister en ce moment, et puis-je
simplement le voir? La premiére question nous envoie vers
un avenir qui n'arrive jamais tout a fait. La seconde nous
ramene ici, la ou l'alignement vit déja. Et remarquez que
méme la résistance, une fois vue, devient une partie de ce
qui est, ce qui signifie qu'elle aussi peut étre rencontrée
sans une deuxieme dispute par-dessus la premiére. Cela
comptera beaucoup dans le prochain chapitre, parce que
nous allons regarder la résistance elle-méme, directement,
et nous y trouverons quelque chose d'inattendu : la
résistance n'est pas 'ennemie de ce chemin. Elle n'est ni un
échec ni une panne du processus. Méme la résistance,
découvrirons-nous, est cohérente, et comprendre pourquoi
viendra compléter la fondation que ce livre pose depuis sa
premiere page.



Chapitre 6 — Méme la
résistance est cohérente

Nous avons parlé de la résistance dans chaque chapitre de
ce livre, et toujours, jusqu'a maintenant, d'un seul coté. La
résistance est apparue comme la dispute avec la réalité,
comme la chose qui se dissout quand I'amour se révéle,
comme la guerre dont la fin permet a l'alignement d'étre
ressenti. Un lecteur pourrait étre pardonné de conclure que
la résistance est I'ennemie de ce chemin, le seul élément de
l'expérience qui n'y appartient pas. Et si cette conclusion
s'installe, quelque chose de douloureux en découle : chaque
fois que nous nous surprendrons a résister, nous
résisterons a la résistance, ajoutant une deuxieme dispute
par-dessus la premiére, puis peut-étre une troisieme, nous
jugeant de juger, nous battant contre nous-mémes de nous
battre. Beaucoup de personnes sincéres vivent piégées
exactement dans cette spirale, et c'est I'enseignement lui-
méme, compris a moitié, qui les y piege. Ce chapitre existe
donc pour compléter la compréhension, et son message
tient en une phrase : méme la résistance est cohérente.

Laissez-moi vous montrer ce que j'entends par cohérente,
parce que ce mot porte tout ce chapitre. Une chose est
cohérente quand elle s'accorde, quand elle découle
naturellement de ce qui I'a produite, quand elle a du sens a
l'intérieur du tout auquel elle appartient. Et selon cette
mesure, votre résistance n'a jamais été incohérente, pas une



seule fois. Quand vous résistez a une expérience, cette
résistance s'éleéve de votre niveau de conscience en ce
moment, de votre programmation, de votre histoire, de
tout ce que vous avez vécu et de tout ce que vous n'avez
pas encore vécu. Etant donné tout cela, la résistance est
exactement ce qui devait sélever. Elle n'est pas une
défaillance de votre étre; elle est votre étre, en fonction,
exprimant précisément l'endroit ou il se tient. Une
personne qui a été blessée résiste a la proximité, et c'est
cohérent. Une personne a qui on a appris que la colére est
dangereuse résiste a sa colere, et c'est cohérent. Vous, qui
lisez cette page, en train de résister a ce a quoi vous résistez
aujourd'hui, étes parfaitement cohérent avec qui vous étes
en ce moment. Rien en vous n'est brisé. Tout en vous suit.

Cela change notre facon de comprendre le mouvement de
lexpérience. Quand il y a résistance, ce qui s'éleve
naturellement d'elle, c'est davantage de résistance,
davantage de tension, davantage de ce que nous pourrions
appeler le chaos, et voici le point que la plupart des
enseignements manquent : cela aussi est cohérent. C'est
cohérent avec la résistance. Le chaos qui découle de la
résistance n'est pas le systeme qui échoue; c'est le systéme
qui demeure constant avec son propre état. Et quandily a
conscience, quand la résistance est vue et acceptée comme
ce qui se passe réellement, ce qui séleve naturellement, c'est
davantage de conscience, un mouvement de retour vers
I'harmonie. Les deux directions obéissent a la méme loi. La
réalité n'est jamais incohérente; elle produit toujours
exactement ce qui découle de ce qui est présent. La



différence entre les deux directions n'est pas que I'une soit
cohérente et l'autre une erreur. La différence tient
seulement a ce que chacune fait vivre de l'intérieur, et a
celle dans laquelle notre conscience participe.

Parce que le son est mon langage, laissez-moi offrir la
comparaison qui vit en moi de la facon la plus vive. La
résistance, si vous pouviez l'entendre, sonnerait comme un
son chaotique, des tonalités qui se heurtent sans relation
entre elles, et si vous pouviez la voir, elle ressemblerait a
une image abstraite et turbulente. L'acceptation sonne
comme une harmonie, et son image est paisible, douce,
lumineuse, avec une géométrie qui s'approche de la
perfection, cette forme qui apporte le repos a nos sens
humains. Je fais attention ici de ne pas dire que le chaos
n'est pas beau, parce que dans la vue la plus large, il I'est; il
est la réalité qui exprime un état, fidélement. Mais pour nos
sens humains, une image apporte la paix et l'autre apporte
la turbulence, et les deux sont cohérentes chacune a sa
facon, chacune étant le portrait fidele de I'état qui I'a
peinte. Voici ce qui importe : quand ma conscience parvient
a observer l'une ou l'autre et a voir sa cohérence, a voir que
ce chaos s'accorde a cette résistance et que cette harmonie
s'accorde a cette acceptation, alors l'observation elle-méme
me fait entrer dans la cohérence. Voir I'accord est déja le
commencement de I'harmonie, méme quand ce que je vois
est le chaos.

Maintenant, ramenons cela dans un moment humain
ordinaire, parce que c'est la que I'enseignement vit ou



demeure une décoration. Supposons que quelque chose a
mal tourné dans votre vie et que vous étes en détresse. La
détresse est cohérente; elle s'accorde a ce qui est arrivé. Et
supposons que sous la détresse, vous remarquez que vous
résistez a toute la situation, en insistant qu'elle ne devrait
pas étre ainsi. Regardez ce qui devient possible maintenant.
Vous pouvez dire intérieurement : je résiste a cette réalité,
et Clest réel, c'est ce que je fais. Je ressens de la colére, et
c'est vrai. Quelque chose en moi dit que ¢a ne devrait pas
étre comme ¢a, et cela aussi est vrai; c'est véritablement ma
facon de le voir en ce moment. Remarquez qu'en parlant
ainsi, vous n'avez pas cessé de résister, et on ne vous l'a pas
demandé. Vous avez fait quelque chose de différent : vous
étes devenu cohérent avec votre propre résistance. Vous
n'étes plus divisé d'avec ce qui se passe en vous. La
résistance est Ia, et la conscience de la résistance est I3, et
entre les deux il n'y a plus de guerre, et cela, étrangement,
est déja une paix d'une certaine sorte, la paix avec le fait
qu'il n'y a pas encore de paix.

C'est exactement ce que je fais dans mon travail quand
j'amene mes clients dans la validation. Quand une
personne me dit ce qu'elle ressent, je ne la presse pas vers
un sentiment meilleur. Je 'aide a voir que ce qu'elle ressent
est cohérent, que cela s'est élevé de causes réelles, qu'étant
donné ce qui est arrivé et étant donné qui elle est, c'est
précisément cela qui devait apparaitre. C'est vrai, lui dis-je,
et C'est arrivé a cause de ceci, et voila de quoi cela a l'air
depuis I'endroit ou tu te tiens. Je l'aide a voir la connexion,
l'accord, la cohérence de sa propre expérience, et quelque



chose en elle s'apaise visiblement quand cela se produit,
parce que pour la premiére fois, son état intérieur n'est pas
traité comme un probléme a résoudre, mais comme une
réalité qui a du sens. La validation n'est pas l'accord que les
choses devraient rester telles quelles. Cest la
reconnaissance que les choses sont comme elles sont pour
des raisons, et cette reconnaissance, a elle seule,
commence le changement qu'elle n'a jamais exigé.

Pourquoi commence-t-elle le changement? A cause de
quelque chose que j'ai observé encore et encore, en moi-
méme et chez les personnes que j'accompagne, et que
I'étude des systémes vivants confirme depuis sa propre
direction : tout s'auto-organise. Une émotion qui est
ressentie et observée, sans étre nourrie et sans étre
combattue, retourne d'elle-méme vers I'équilibre, vers ce
que le corps appelle 'homéostasie. Nous n'accomplissons
pas ce retour; nous cessons seulement de 'obstruer. Pensez
a un noeud dans un fil. Quand il y a conscience, nous
voyons qu'il y a un nceud, nous voyons o il est et comment
il est noué, et sous ce regard, le nceud se défait avec une
vitesse surprenante. Quand il n'y a pas de conscience, nous
nous battons contre le fil emmélé sans méme savoir qu'un
nceud existe, sans savoir ce que nous ressentons, en
résistant a notre propre sensation, et la lutte resserre ce
qu'elle voulait desserrer. Le nceud finira peut-étre par
s'ouvrir quand méme, parce que la vie continue d'avancer,
mais cela prend beaucoup plus de temps et traverse
beaucoup plus de chaos. La différence entre les deux n'est
pas l'effort. C'est la conscience, et la conscience n'est pas



une technique. C'est simplement la présence avec ce qui
est, ce que ce livre entier est en train de décrire.

Une clarification honnéte, pour que cet enseignement ne se
transforme pas en une nouvelle promesse. Quand je dis que
la conscience apporte la cohérence, je ne dis pas que la
conscience vous fera vous sentir bien sur le moment. La
cohérence qu'elle apporte est avec ce qui se passe
réellement, et ce qui se passe réellement peut étre
douloureux. Je suis en détresse parce que j'ai eu un
probléme : c'est cohérent, et voir la cohérence n'efface pas
la détresse. Ce que j'ai remarqué, et je I'offre comme mon
observation et non comme une loi, c'est que la détresse
rencontrée de cette facon passe plus vite. Lacceptation qui
habite I'observation laisse l'expérience se déployer a sa
vitesse naturelle plutot qu'a la vitesse retardée d'un combat.
Mais le don de la conscience n'est pas le confort sur
demande. Le don, c'est que nous ne sommes plus des
étrangers a notre propre expérience, et une personne qui
n'est plus étrangere a son expérience est déja rentrée chez
elle, méme les jours ou chez elle est un endroit difficile a
habiter.

Ainsi, la spirale que nous avons décrite au début de ce
chapitre peut maintenant étre entiérement défaite. Quand
vous remarquez de la résistance en vous, vous n'avez pas
besoin de lui résister, parce qu'elle est cohérente; et si vous
lui résistez quand méme, cette deuxieme résistance est
cohérente elle aussi, et peut aussi étre simplement vue; et il
n'existe aucun niveau ou cette bonté s'épuise. Rien de ce



que vous trouvez en vous n'est en dehors de l'accord des
choses. C'est 'achévement de la fondation, et cela ouvre
directement sur la question qui commence la derniére
partie de ce livre. Si rien n'est une erreur, si chaque état est
cohérent avec ce qui I'a produit, alors a quoi sert tout ce
mouvement? Pourquoi la conscience grandit-elle, et
comment devrions-nous appeler la différence entre la
personne que nous étions et celle que nous devenons, si
nous ne pouvons plus I'appeler amélioration? La réponse
qui attend dans le prochain chapitre tient en un seul mot, et
elle change la facon dont toute une vie se mesure.



Chapitre 7 — Non pas
I'amélioration, mais
I'expansion

La question que nous avons emportée du dernier chapitre
mérite d'étre posée lentement, parce que toute notre
culture y répond trop vite. Si rien n'est une erreur, si chaque
état que nous avons traversé était cohérent avec ce quil'a
produit, alors qu'est-ce que le mouvement d'une vie?
Comment devrions-nous appeler la différence entre qui
nous étions et qui nous devenons? La réponse rapide, celle
que nous avons tous absorbée, c'est 'amélioration. Nous
étions pires et nous devenons meilleurs. Nous avions tort et
nous approchons du juste. Nos anciens moi étaient des
brouillons, et le moi que nous construisons maintenant en
est la correction. Cette fagon de mesurer une vie est si
familiére qu'elle semble étre la seule, et pourtant tout ce que
ce livre a mis au jour se tient contre elle, parce que
I'amélioration exige exactement ce dont nous avons
découvert l'inexistence : une erreur au commencement, et
un verdict a la fin. Le mot que joffre a sa place est
expansion, et la différence entre ces deux mots est la
différence entre une vie passée a se réparer et une vie
passée a se déployer.

Laissez-moi vous donner lI'image qui rend la différence
immédiate. Depuis la rue d'une ville, je peux voir le point ou



je me tiens : ce coin, ces immeubles, cette bande de ciel
entre les toits. Depuis un avion, je peux voir la ville entiere
d'un seul regard, les quartiers, la riviére et les routes qui
relient tout. Maintenant, la vue depuis I'avion est-elle une
amélioration de la vue depuis la rue? Remarquez comme la
question sonne étrangement. La vue depuis la rue n'est pas
fausse. Rien en elle n'est erroné; c'est une expérience vraie
et compléte de I'endroit exact ou je suis. La vue depuis
l'avion ne la corrige pas. Elle inclut davantage. Elle tient la
rue et tout ce qui entoure la rue, et c'est la toute la
différence : non pas plus vraie, mais plus vaste. Quand je
parle de conscience plus haute et plus basse, et il marrive
d'utiliser ces mots, c'est tout ce que je veux dire. Plus haute
n'est pas moralement plus haute, ni meilleure, ni plus
méritante. C'est simplement la vue qui voit davantage a la
fois, la vue moins contractée. Plus basse voit moins, comme
la rue voit moins que le ciel, et la rue demeure un trés bon
endroit ou se tenir.

La méme compréhension transforme notre facon de porter
notre propre passé. Pensez a un enfant et a I'adulte que cet
enfant est devenu. L'adulte comprend des choses que
I'enfant ne pouvait pas comprendre : que les parents étaient
des humains en difficulté et non des dieux, que les
déceptions d'une année ont ouvert les portes d'une autre,
que certaines peurs étaient empruntées et n'ont jamais été
vraies. Il est tentant de dire que I'adulte a raison la ou
l'enfant avait tort, mais sentez comme c'est faux a l'instant
méme ou c'est dit. Lenfant n'avait pas tort. Lenfant était
complet, vivant le monde avec toute la conscience qui lui



était alors accessible, et tout ce que I'enfant ressentait était
cohérent avec cette conscience. Ce que l'adulte possede, ce
n'est pas la justesse. L'adulte inclut des expériences que
I'enfant ne pouvait pas encore contenir. Voila I'expansion
dans sa forme la plus pure : rien de jeté, rien de corrigé,
tout recueilli. Et si vous regardez honnétement votre
propre chemin, vous découvrirez qu'il a cette forme. Vous
n'étes pas devenu qui vous étes en effacant qui vous étiez.
Chaque compréhension sur laquelle vous vous tenez
aujourd'hui a été portée depuis une compréhension
antérieure, chaque fagon de voir donnant naissance a la
suivante, I'une se déployant depuis l'autre comme une
cascade, et chaque goutte de cette cascade appartient a
lI'ensemble de vous.

C'est ici que I'enseignement devient tendre envers nos
anciens moi, et je crois que cette tendresse n'est pas une
décoration, mais une nécessité. Tant que grandir signifie
s'améliorer, nous sommes forcés a une violence silencieuse
contre notre propre histoire. La personne qui croyait ces
choses, qui est restée dans cette situation, qui aimait de
cette fagon agrippée, devient une honte a dépasser, et nous
la trainons derriere nous comme la preuve d'un crime. Mais
si grandir est s'étendre, cette personne n'est la preuve de
rien, sinon de la réalité qui fait I'expérience d'elle-méme
d'une de ses fagons. Je peux regarder la femme que j'étais,
celle qui vivait 'amour comme de l'attachement, celle qui
voyait le monde a travers une programmation qu'elle n'avait
pas encore vue, et je ne trouve pas quelqu'un qui avait
besoin d'étre réparée. Je trouve une vue antérieure depuis



un endroit antérieur, fidéle a elle-méme, et je trouve qu'elle
est la raison pour laquelle je peux voir ce que je vois
maintenant, parce que c'est sa vision qui s'est étendue dans
la mienne. La gratitude envers qui nous étions n'est pas de
la sentimentalité. C'est de la justesse.

Il'y a une chose de plus cachée dans ce mot expansion, et
c'est peut-étre la plus importante de ce chapitre.
L'amélioration pointe vers une destination; elle sous-entend
un moi achevé quelque part devant, la version finale
corrigée vers laquelle tout cet effort se tend. Lexpansion ne
pointe vers aucune destination. Une vue peut toujours
s‘élargir. Lexpérience peut toujours inclure davantage. Il n'y
a pas d'avion final, pas d'altitude depuis laquelle plus rien
ne s'ouvre, et une fois que cela est senti, la pression qui
pousse tant de quétes spirituelles se vide simplement. Nous
ne sommes pas en retard. Nous ne sommes pas en arriere. Il
n'y a pas de moi achevé que nous échouons a étre. Il n'y a
que la vue d'ici, entiére en elle-méme, et le fait tranquille
que les vues s'élargissent quand on ne les agrippe pas.
Méme l'éveil, ce mot qu'on a fait porter tant de désir, se
ramene a quelque chose d'aussi simple : 'éveil est le
relichement de la résistance qui empéche ce moment d'étre
pleinement lui-méme. Non pas une arrivée. Un relichement.
Et ce sur quoi il souvre n'est pas la fin du chemin, mais
davantage de chemin, vu d'un peu plus haut, avec un peu
plus de la ville visible en dessous.

Ainsi, une vie mesurée par I'expansion a un autre visage
qu'une vie mesurée par I'amélioration, et elle se vit



autrement de l'intérieur. La question de chaque matin n'est
plus de savoir si nous sommes meilleurs qu'hier, une
question qui trouve toujours le moyen de blesser. La
question devient : qu'est-ce qui est en train d'étre inclus
maintenant, quelle expérience est en train d'étre recueillie,
quelle partie de I'éléphant vient aujourd'hui sous notre
main? Et cela nous améne naturellement au dernier
mouvement de ce livre, parce qu'il existe un endroit ou tout
cela devient visible, ou I'état dans lequel nous sommes se
montre sans déguisement. Nous ne faisons pas que voir
depuis notre état. Nous créons depuis lui. Tout ce que nous
faisons, tout ce que nous disons, tout ce que nous mettons
au monde porte la signature de la conscience qui I'a fait, et
comprendre cela est le dernier enseignement pratique que
ces pages ont a offrir.



Chapitre 8 — Nous créons a
partir de ce que nous
sommes

Tout ce que nous avons exploré jusqu'ici concernait la
facon de recevoir la réalité : comment nous la voyons,
comment nous lui résistons, comment nous entrons en
accord avec elle. Mais nous ne sommes pas seulement des
receveurs. Chaque jour de notre vie, nous fabriquons aussi
des choses, et je I'entends au sens le plus large possible.
Nous fabriquons des mots quand nous parlons. Nous
fabriquons des atmosphéres quand nous entrons dans une
piece. Nous fabriquons des décisions, des repas, des
messages, des gestes, des silences. Nous élevons des
enfants, nous fagonnons des amitiés, nous batissons un
travail, et chacune de ces choses est une création qui quitte
nos mains et entre dans le monde. Alors la question que
pose ce chapitre en est une qui concerne chaque heure
d'une journée ordinaire : a partir de quoi créons-nous? Et la
réponse, une fois vue, ne peut plus tout a fait étre dévue.
Nous créons a partir de ce que nous sommes dans le
moment. Tout ce que nous faisons porte la signature de
I'état qui I'a fait.

Laissez-moi vous donner I'image qui tient cet enseignement
le plus clairement pour moi. Imaginez un artiste qui se
prépare a peindre. Les couleurs sont disposées, les



pinceaux sont préts, et l'artiste se tient devant la toile dans
un état de cohérence, de conscience, d'acceptation de tout
ce qui est. Quand cet artiste peint, la peinture refléte cet
état; quelque chose de son harmonie passe par la main
jusque dans l'ceuvre. Maintenant, imaginez le méme artiste
un autre jour, rempli de rage et sans en avoir conscience, la
colére se mouvant en lui sans étre vue ni nommée. Il prend
les mémes pinceaux, les mémes couleurs, et il peint, et la
peinture refléte cet état-1a, parce que s'il est le
moindrement vrai avec lui-méme, ce qui est en lui est ce qui
sort de lui. La toile ne ment pas sur le peintre. Et remarquez
ce que ce livre nous a appris a remarquer : aucune des deux
peintures n'est une erreur. Chacune est cohérente, un
portrait fidéle de I'état qui I'a produite. La toile turbulente
n'est pas l'artiste qui échoue; c'est la réalité intérieure de
l'artiste qui réussit a s'exprimer, ce qui est la seule chose que
l'expression ait jamais faite.

C'est ainsi que la vie fonctionne, bien au-dela de la
peinture. Nous créons a partir de la substance dont nous
sommes faits dans le moment, a partir de ce substrat, et la
création est toujours honnéte, méme quand nous ne le
sommes pas. Vous l'avez senti dans les deux directions.
Vous avez regu un courriel écrit dans I'anxiété de quelqu'un
et vous avez senti 'anxiété arriver avec les mots, alors que
les mots eux-mémes ne disaient rien d'anxieux. Vous étes
entré dans une maison ou vivait la tension et vous l'avez
sentie dans l'air avant que quiconque ne parle. Et vous avez
été de l'autre coté : la conversation commencée dans
l'irritation qui est devenue irritante, la décision prise dans la



peur qui a bati davantage de choses a craindre, et aussi,
d'autres jours, la petite chose faite ou dite depuis un cceur
apaisé qui s'est posée sur quelqu'un comme une
bénédiction que vous n'aviez pas planifiée. Rien de tout
cela n'est de la comptabilité mystique. C'est simplement la
cohérence que nous avons rencontrée au chapitre six, vue
maintenant du c6té de ce que nous produisons. De la
résistance, il se crée de la résistance. De la paix, il se crée de
la paix. Le monde que nous fabriquons toute la journée est
un portrait continu de I'état a partir duquel nous le
fabriquons.

Maintenant, si cela est vrai, un piége s'ouvre a nos pieds, et
je veux le refermer avant d'aller plus loin. En entendant tout
cela, I'esprit conclut aussitot : alors je dois gérer mes états.
Je dois étre dans la cohérence avant de créer quoi que ce
soit, je ne dois jamais peindre depuis la rage, je dois me
surveiller constamment pour que seule I'harmonie quitte
mes mains. Sentez comme l'enseignement tourne vite en
une nouvelle résistance, une nouvelle guerre contre ce qui
est. Ce n'est pas le chemin, et I'artiste lui-méme nous
montre pourquoi. Le probléme de la deuxiéme peinture n'a
jamais été la rage. La rage est un état, cohérent comme
tous les états, et les peintures faites de feu ont leur propre
vérité et méme leur propre beauté. Le mot qui comptait
dans I'histoire était plus discret : 'artiste était rempli de
rage et sans en avoir conscience. L'état le gouvernait sans
étre vu. Et nous voici arrivés au véritable enseignement de
ce chapitre, qui ne porte pas sur le controle de ce que nous



sommes, mais sur une troisieme présence qui se tient a
I'écart de chaque état sans en exclure aucun.

Parce que la conscience n'est ni I'un ni l'autre des deux
artistes. La conscience n'est pas l'état cohérent, et elle n'est
pas I'état de rage. La conscience est celle qui remarque tout
cela, sans aucune résistance a ce qu'elle trouve, parce que
c'est comme c'est. Elle observe la paix quand la paix est
présente et la rage quand la rage est présente, et elle ne
prend pas parti, et rien de ce qu'elle voit ne 'abime ni ne
I'améliore. Quand l'artiste peint dans la rage en sachant
qu'il y a de la rage, tout change sans que rien ne soit
réprimé : I'état est encore I'état, mais il n'est plus la totalité
de lui, parce que quelque chose en lui le tient en vue. C'est
le méme mouvement que nous avons fait avec le nceud,
avec le souhait, avec la résistance elle-méme : non pas le
changement de ce qui est, mais la vision de ce qui est, et la
vision est la liberté. J'irai un pas plus loin, et ici je ne peux
que pointer avec des mots vers quelque chose que les mots
n'atteignent pas. Dans sa forme la plus profonde, ce
remarquer n'est méme pas l'esprit qui observe avec détail,
ce n'est pas un commentaire qui court a coté de
l'expérience. C'est plus simple que cela. C'est juste l'étre-la
de la chose, un sentiment direct de ce qui est, avant la
description. Quand j'y suis, je ne fais pas I'expérience de
moi-méme en train de regarder mon état a distance; je fais
l'expérience de I'état étant exactement ce qu'il est, tenu
dans quelque chose qui n'a aucune dispute avec lui. Je le
mets en mots comme abandon et acceptation pour que
nous puissions nous parler, mais quand cela se produit



réellement, ce n'est pas une pensée. C'est une qualité d'étre.
Et la confiance en cela, I'assurance que cette vision suffit,
n'a pas besoin d'étre fabriquée non plus. Elle vient d'elle-
méme, comme un résultat, comme la chaleur vient quand
on se tient au soleil.

Il'y a un don de plus a l'intérieur de cette compréhension, et
c'est peut-étre la chose la plus miséricordieuse de ce livre.
Si nous créons a partir de ce que nous sommes dans le
moment, alors la création recommence toujours, parce que
le moment recommence toujours. La réalité ne transporte
pas un registre de nos états précédents, retenant contre
nous le courriel anxieux et la décision craintive. La réalité
ne fait pas d'erreurs et elle ne fait pas de corrections; elle
fait simplement ce qui est, a partir de quel que soit le point
de départ, et le point de départ est toujours maintenant.
Chaque fois, elle recommence a neuf. Depuis ce point, elle
redémarre, elle crée, elle crée a partir du point ol nous
sommes en ce moment, et cela signifie qu'aucune peinture
n'est jamais la peinture finale. Ce qui a été fait depuis I'état
d'hier était cohérent avec hier, et aujourd'hui les pinceaux
sont propres de nouveau, non pas parce que nous avons
été pardonnés en quelque sens dramatique, mais parce que
le pardon se révele étre inscrit dans la structure méme du
temps. La toile de ce moment n'a jamais été peinte.

Et pourtant, je dois étre honnéte avec vous sur la raison
pour laquelle ce don, si librement offert, est si rarement
recu, parce qu'ici nous touchons au centre méme de la
difficulté humaine. La réalité recommence a chaque



moment, mais nous, non. Nous arrivons devant la toile
neuve en portant tout : les chemins déja parcourus, les
situations jamais digérées, les blessures qui parlent encore,
et a coté de tout cela, les inquiétudes d'un avenir qui n'est
pas arrivé. Tout cela vit en nous dans le moment présent,
dans nos tétes et, plus véritablement encore, dans nos
corps, et parce que nous le portons, nous résistons a la
nouvelle création qui essaie de passer. Nous n'avons pas
encore digéré les situations passées, et nous en créons déja
de nouvelles par-dessus, peignant la toile d'aujourd'hui
avec la peinture inachevée d'hier et les couleurs imaginées
de demain, et le résultat devient plus chaotique et moins
cohérent, non pas parce que la réalité aurait échoué a
recommencer, mais parce que nous n'étions pas présents au
commencement. Le moment s'offrait propre, et nous
I'avons rencontré pleins. Ce n'est pas une condamnation;
vous savez maintenant que méme cela est cohérent, parce
qu'un systéme nerveux qui porte de l'expérience non
digérée exprimera de l'expérience non digérée, fidelement.
Mais cela explique quelque chose d'important : pourquoi le
recommencement, bien qu'il soit structurel, bien qu'il soit
offert de nouveau a chaque souffle, n'est pas
automatiquement recu. La réalité donne le moment neuf.
Le rencontrer neuf, c'est notre part.

Et c'est exactement pourquoi tout dans ce livre est un
processus et non une reconnaissance unique. L'observation
de nous-mémes que nous pratiquons chapitre apres
chapitre, du souhait, du noeud, de la résistance, de I'état
depuis lequel nous peignons, n'est pas un exercice



intellectuel ni une décoration spirituelle. C'est le travail réel
par lequel nous relichons ce qui n'appartient pas a ce qui
est : 'ancienne situation qui agrippe encore le corps apres
que la situation elle-méme a pris fin, l'inquiétude qui
n'appartient a aucun moment présent, le résidu
d'expériences qui n'ont jamais eu la permission de s'achever.
Chaque fois que quelque chose est véritablement vu, senti
et permis, cela s'achéve, et ce qui s'achéve n'a plus besoin
d'étre porté, et ce qui n'est plus porté cesse de se peindre
dans tout ce que nous faisons. Lentement, par cette vision,
nous commengons a arriver au moment avec moins dans
les mains, et le recommencement que la réalité offrait
depuis toujours devient, de plus en plus souvent, un
recommencement que nous pouvons réellement vivre. Voila
le processus, et il demande de la patience plutét que de la
perfection, parce que nous relichons I'accumulation d'une
vie entiére, et la vie continue d'arriver pendant que nous le
faisons.

Nous ne quittons donc pas ce chapitre avec une discipline,
et je ne le voudrais pas. Nous le quittons avec une
reconnaissance qui change le fait de créer comme les
chapitres précédents ont changé le fait de voir. Ce que je
suis est ce que je ferai; ce que je ferai dira la vérité sur ce
que je suis; la conscience peut tenir tout ce que je suis sans
dispute; et chaque moment offre un nouveau point de
départ. Une personne qui vit a l'intérieur de cette
reconnaissance ne devient pas une gestionnaire prudente
de ses propres états. Elle devient quelque chose de mieux :
honnéte, présente devant sa propre toile, et sans peur de ce



que la peinture révéle, parce que révéler a toujours été le
travail de la peinture. Et maintenant, il ne reste qu'une seule
chose a dire a ce livre. Nous avons suivi l'amour depuis ses
fausses définitions jusqu'a sa vraie nature, a travers le
paradoxe, la vérité et I'alignement, a travers la résistance,
I'expansion et la création, et le chemin tournait depuis le
début autour d'un seul fait silencieux. C'est le fait avec
lequel nous avons commencé, et dans le dernier chapitre,
nous le dirons enfin en entier : rien de tout cela n'a jamais

’

été loin.



Chapitre 9 — Lamour a
toujours été la

Chaque livre est un voyage, et a la fin d'un voyage, il est
naturel de regarder la route derriere soi. Mais avant de le
faire, je veux vous dire quelque chose au sujet de la route
que nous avons parcourue ensemble, quelque chose que
vous avez peut-étre déja senti sans le nommer. Ce livre a
semblé porter sur beaucoup de choses : sur 'amour et ses
fausses définitions, sur le paradoxe et la perception, sur la
vérité et I'abandon, sur l'alignement, la résistance,
lI'expansion et la création. Chapitre apres chapitre, nous
avons tourné la méme réalité entre nos mains et regardé un
autre de ses visages, ce qui convient, puisque c'est
précisément ce que le livre lui-méme a dit que la réalité
nous invite a faire. Et pourtant, sous tous ces visages, le
livre n'a dit qu'une seule chose, de sa premiere page jusqu'a
celle-ci, et maintenant nous pouvons enfin la dire en entier.

Regardez a quoi chaque chapitre s'est ramené. L'amour,
avons-nous découvert, n'est ni une conduite ni un
attachement; il est ce qui est présent quand rien en nous ne
résiste a ce qui est. Voir clairement, ce n'est pas posséder la
vérité; c'est étre en paix avec notre propre perception, sans
la dispute. L'alignement n'est pas un accomplissement; il est



ce qui demeure quand la dispute se dissout. La résistance
n'est pas l'ennemie; elle est cohérente, et le fait de la voir,
sans une deuxieme dispute par-dessus, commence déja son
relichement. Grandir n'est pas corriger; c'est inclure, une
vue s'élargissant au-dela d'une autre, sans que rien ne soit
jeté. La création est honnéte; elle verse notre état sur la
toile du monde, et la conscience peut tenir n'importe quel
état sans prendre parti. Voyez-vous la forme unique a
l'intérieur de tout cela? Dans chaque cas, ce que nous
cherchions n'a jamais été ailleurs. Dans chaque cas, c'était
déja ici, et la seule chose entre nous et cela était la dispute
avec la réalité. Nous n'avons rien construit dans ces pages.
Nous avons déposé quelque chose.

C'est pourquoi je peux maintenant dire la phrase autour de
laquelle tout ce livre a tourné. Lamour n'est pas une
destination. Il ne nous attend pas au bout d'un chemin,
apres que la guérison est terminée, que la croissance est
complete et que le moi est enfin corrigé. Lamour est ce qui
a toujours été 1a, attendant silencieusement sous la dispute
avec la réalité. Sous, et non au-dela. Il n'est loin dans
aucune direction; il est directement sous la querelle, comme
l'eau calme est directement sous les vagues, et chaque fois
que la querelle s'est interrompue dans votre vie, méme un
instant, méme par accident, vous l'avez touché. Vous
connaissez déja cet état. Vous le connaissiez avant ce livre.
Il est la dans le souvenir de certains silences, de certains
deuils devenus étrangement lumineux, de certains aprés-



midi ordinaires ou, sans raison nommable, tout a
simplement eu la permission d'étre ce que c'était, et ou
quelque chose en vous s'est reposé d'une fagon qui
ressemblait moins a un événement qu'a un retour a la
maison. Ce n'étaient pas des visites venues d'ailleurs. C'était
ce que vous étes, senti brievement sans interférence.

Et cet état, quand nous cessons de le confondre avec une
émotion, montre sa vraie nature. Il ne va pas et ne vient
pas, parce qu'il n'est pas une météo du ceeur; il est le ciel
que la météo traverse. Il n'a pas de conditions, non pas
parce qu'il y aurait généreusement renoncé, mais parce que
les conditions appartiennent au langage du devrait, et qu'il
ne porte aucun langage de ce genre en lui. Il n'est pas passif,
comme le papillon nous I'a appris, parce qu'il est I'état
méme d'ou s'éléve l'action claire. Et il n'est pas immobile,
parce que par sa propre nature, il se meut vers I'harmonie,
comme l'eau trouve son niveau, comme un corps guérit,
comme une émotion pleinement ressentie s'achéve et
s'apaise. Nous n'avons pas a pousser la vie vers la
complétude. Laissée sans résistance, la vie s'y rend d'elle-
méme, et 'amour est le nom de ce mouvement, senti de
l'intérieur. Labandon total, qui ressemblait au début de ce
livre a une forme de perte, se révele ressentir ceci : comme
un état éternel qui ne demande rien, n'exclut rien et tient
tout, et la seule raison pour laquelle il semblait caché, c'est
que nous le cherchions dans l'avenir, alors qu'il attendait au
seul endroit ou il pouvait étre.



Alors que reste-t-il a faire, maintenant que le livre se
termine? Je ne vous donnerai pas de pratiques, parce que
tout ce que ce livre enseigne est déja une pratique, et c'est
la plus simple qui soit : remarquer ce qui est, y compris ce
qui en vous résiste a ce qui est, et laisser le remarquer
suffire. Vous oublierez, et I'oubli sera cohérent, puis un
moment vous rappellera, et le souvenir sera cohérent aussi.
Vous porterez de la vieille peinture sur des toiles neuves, et
parfois vous vous surprendrez en train de le faire, et dans
ce surprendre, quelque chose s'achévera et tombera de lui-
méme. Vous résisterez, et un jour vous vous remarquerez en
train de résister, et vous sourirez, parce que vous vous
souviendrez que méme cela s'accorde. Le processus n'est
pas une échelle, et vous ne pouvez pas en tomber. Chaque
état ou vous serez jamais est un endroit ou la vision peut
vous trouver.

Et si un soir, au milieu d'une vie ordinaire, la dispute se tait
d'elle-méme, et que vous vous trouvez dans ce silence que
nous avons passé neuf chapitres a décrire, vous n'aurez pas
besoin de ce livre pour vous dire ce que c'est. Vous le
reconnaitrez, comme on reconnait ce que l'on a toujours
été. Il ne vous a jamais été refusé. Il n'a jamais été une
récompense, jamais une destination, jamais la propriété
des sages. Il était la avant votre premiére résistance et il
sera la apres votre derniére, patient comme seul ce qui est
réel sait étre patient. La réalité s'est offerte a vous a chaque



moment de votre vie, exactement telle qu'elle est, ne
demandant qu'a étre rencontrée. Cette offrande est ce qui
est. Et la rencontre, quand rien en vous ne se dispute, est
I'amour.
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